Thứ Ba, 5 tháng 8, 2014

Dầm mình trong đống rác kiếm tiền

Tôi đã bắt gặp biết bao người phụ nữ dầm mình trong những đống rác lớn để bới móc, nhặt nhạnh, tìm kiếm bất kể cái gì bán lấy tiền mưu sinh.

Có ngàn vạn cách mưu sinh. Vâng, ai cũng muốn mình có công việc nhàn hạ, làm vừa sức nhưng vẫn có nhiều tiền, thậm chí chi tiêu không cần phải tính toán. Nhưng sự thật đâu có thế.

Tôi đã bắt gặp biết bao người phụ nữ dầm mình trong những đống rác lớn để bới móc, nhặt nhạnh, tìm kiếm bất kể cái gì bán được.

Nhưng nguy hiểm hơn, có những người cả ngày dầm mình dưới những chiếc ao hồ bẩn ở quanh khu vực tái chế rác thải Yên Phong (Bắc Ninh) để nhặt nilon thải, giặt giũ lại mang về phơi và bán kiếm tiền.

Không ngại bẩn - họ vẫn lầm lũi, cặm cụi mưu sinh

Thấy họ, tôi chợt nhớ đến câu thơ trong bài Hạt gạo làng ta của Trần Đăng Khoa: "Những trưa tháng sáu/ Chết cả cá cờ/ Cua ngoi lên bờ/ Mẹ em xuống cấy..”.

Vâng, những người mẹ này đã bất chấp hiểm nguy, lao vào cả những chỗ hiểm nguy nhất để mưu sinh, kiếm miếng ăn cho cả gia đình. Họ có thấy tủi không, tôi tin là có.

Họ có biết dưới đó là hiểm nguy, là bệnh tật rình rập không, tôi tin là có. Nhưng họ vẫn phải làm, không còn cách nào khác. Họ phải quyết tâm lắm, dũng cảm lắm mới dám lội xuống. Và khi chuyện đó thành quen, thì họ cũng nhẹ nhàng mà làm.

Lần khác tại xã An Bình, huyện Thuận Thành (tỉnh Bắc Ninh), tôi gặp hai người đàn ông dầm mình dưới dòng kênh mương ô nhiễm để mò trai.

Họ cúi xuống, ngập đến cổ, thậm chí có những chỗ họ ngụp xuống, ngửa mặt lên chỉ nhìn rõ khuôn miệng và chiếc mũi. Chiếc bao tải đựng thành quả được buộc vào người, đi đến đâu họ kéo lê theo đó.

Cả ngày như vậy, số tiền kiếm được cũng được chừng 200 nghìn. Đó là ngày nhiều, ngày ít thì chỉ đủ làm bát phở. Khi họ đứng lên nghỉ, tôi thấy họ đen đúa, toàn thân cáu bẩn bám đầy. Tôi hỏi: "Bác làm thế này lâu chưa?”

Người đàn ông lớn tuổi trả lời: "Chục năm nay rồi, cứ nhàn rỗi thì tôi đi kiếm thêm”. Tôi hỏi: "Bác không sợ bẩn, sợ bệnh sao?”.

Ông thở dài: "Muốn có tiền chi tiêu thì phải kiếm. Mỗi người mỗi việc mà, tôi thấy quen rồi không sợ nữa. Nhưng sông rạch mỗi ngày một thêm ô nhiễm cháu ạ. Các nhà máy thải ra, các hộ chăn nuôi rồi người dân phun thuốc sâu ngoài ruộng, đổ cả ra sông ngòi chứ đi đâu. Biết vậy, tôi phải nhắm mắt mà làm”.

Sau khi tâm sự ít phút, họ lại châm thuốc, vừa hút vừa làm việc. Ai cũng có một cuộc sống, cũng phải vì gia đình, vì những đứa con.

Biết bao thân phận cảm động ngoài đời đã phải vượt khó, vươn lên. Nhưng hình ảnh những người dầm mình trong dòng nước bẩn, ngập đến cổ, mò mẫm dưới bùn khiến lòng tôi quặn thắt.

Theo Hải Miên (Đại Đoàn Kết)